1 incontro
Un burattino meraviglioso

Puo sembrare insolito parlare di Pinocchio. La Quaresima, solitamente, ci
richiama la sobrieta della vita cristiana. La parola chiave di questo tempo e
conversione, cominciata con la cenere sulla testa e con questo invito:
“Convertitevi!”. E la conversione puo essere di due tipi: o il cambio di direzione
o l'approfondimento. Molto spesso la conversione piu difficile da fare e il
radicarsi piu seriamente nella vita, nel bene, nella fede, nel rapporto con Dio.
Permetterci di fare un viaggio che ci aiuti ad andare oltre la superficialita.

Tutti quanti conosciamo Pinocchio. Il problema e scoprirne una profondita
maggiore, considerando che questa e la storia di un pezzo di legno che inizia
I'avventura per diventare una persona. Forse ci troviamo anche noi cosi,
iniziando la Quaresima, che siamo un po’ di legno, poco sintonizzati sulla vita e
dobbiamo fare un viaggio per ritornare nel cuore, nella profondita, nella
bellezza, nell'interiorita, nella vitalita... in cid che e umanita e grandezza.

Pinocchio sembrerebbe la favola piu atea che sia stata scritta. Ed & per questo
che e veramente strana la lettura di Pinocchio in un cammino quaresimale.

Ma forse c’é qualcosa in questa favola che va scoperto.

Forse la favola di Pinocchio ¢ il racconto della storia dell'uomo, dell'umanita e,



in qualche modo é la storia di ciascuno di noi.

Una fiaba che comincia con un atto creatore: c'e un padre che dalla materia
“bruta”, da un pezzo di legno, cava misteriosamente un figlio, una fuga dalla
casa del padre, una serie di errori, di delitti, di tradimenti e, nello stesso tempo
una ricorrente nostalgia della casa del padre e alla fine un esito positivo: I'esito
di una misteriosa trasformazione, un cambio di natura: il burattino di legno &
un bambino in carne e ossa e si svela figlio di quel padre. Lo era gia all'origine
ma tutta la vicenda, le avventure di Pinocchio sono il continuo tentativo di
tornare alla casa del padre.

Un testo che ha delle immagini di sacrificio, di lotta.. & una guerra per
I'affermazione della verita, incontrando di volta in volta figure che vivono di
menzogna, vivono della grande menzogna: “Tu puoi fare a meno di tuo padre,
tu puoi fare a meno di essere creatura, tu puoi essere Dio".

Quello che noi chiamiamo il peccato originale. Questo e il filo rosso,
interpretativo di tutta la vicenda.

Quando Collodi scrive la vicenda di Pinocchio la ritiene una sciocchezza. 1
manoscritto originario si ferma alla morte di Pinocchio, impiccato. L'editore la
pubblica e un sacco di bambini scrivono all’'editore dicendo che non era
possibile che Pinocchio morisse. Bisogna continuare la storia. I bambini di tutta
Italia si ribellano all'idea che Pinocchio sia morto.

“Ma che problema c'e? Fallo risorgere” dice I'editore a Collodi.

Una storia che doveva finire a meta e che invece va avanti per l'intervento dei
bambini, una storia che ha la creazione di un essere dal nulla da parte di un
padre creatore, di un essere ragionevole e libero, in fondo al percorso un
destino buono per cui quell’essere diventa effettivamente figlio in carne e ossa
del padre e in mezzo una misteriosa morte e resurrezione.

Ma come puo stare che Collodi ateo e polemico nei confronti della Chiesa, scrive
una fiaba apparentemente atea (non c'e un riferimento cristiano in tutta la
storia), ripetendo I'annuncio fondamentale della Chiesa?

Sentite le righe in cui Collodi racconta la morte di Pinocchio: gli assassini I'hanno
impiccato alla quercia grande e se n'erano andati: S/ era levato un vento
impetuoso che soffiando con rabbia sbatacchiava il povero impiccato,
facendolo dondolare violentemente come il battacchio di una campana e il
nodo scorsoio, stringendolo alla gola, gli toglieva il respiro. E sebbene sentisse
awvicinarsi la morte, sperava sempre che da un momento all'altro sarebbe
capitata un‘anima pietosa a dargli aiuto. Ma quando vide che non compariva
nessuno, allora gli torno in mente il suo povero babbo e balbetto: Babbo mio,



se tu fossi qui. E non ebbe fiato per dire altro. Chiuse gli occhi, apri la bocca e
stiro le gambe e rimase i come intirizzito”.

Ora Collodi puo fare tutte le professioni di ateismo che vogliamo, ma se
rileggiamo queste righe sentiamo il Vangelo e quel: “Dio mio, Dio mio, perché
mi ha abbandonato?”, la solitudine del Figlio di Dio che attende i suoi che non
arrivano. E il mistero profondo e altissimo di Dio che parla anche attraverso
strumenti apparentemente estranei e lontani dal Vangelo.

Questa é la ricchezza della vita dell'uvomo!

Dentro quell'apparente materia c'e un cuore che batte, nella realta c'e di piu e
percio la realta va ascoltata. Pinocchio viene al mondo per l'attesa di un padre
che gia quando lo pensa ha in mente una cosa meravigliosa.

Quando Geppetto inizia a scolpire Pinocchio e non I'ha ancora terminato, lui
comincia a fargli dei dispetti e lui come lo chiama? “Birba di un figliolo, non sei
ancora finito di fare e gid cominci a mancare di rispetto a tuo padre”. E la grande
affermazione con cui tutti siamo venuti al mondo: tutti figli di un Padre che
insieme alla vita ci ha dato la liberta di dirgli di si o di no, di fuggire dalla casa e
di ritornarvi. Geppetto capisce subito che Pinocchio gia sta prendendo una
brutta piega e gli scappa una lacrima. Geppetto piange nel considerare che quel
figlio a cui ha voluto comunicare sé stesso, potrebbe andarsene, potrebbe
andare da un'altra parte. In quel pianto di Geppetto sta il mistero tremendo del
pianto di Dio di fronte alla nostra liberta. Dio piange perché e come se vedesse
gia all'orizzonte della storia, il Calvario, la croce su cui suo Figlio si immolera per
quei figli che non capiscono, che non vogliono capire.

Ma c’e un‘altra stranezza nel racconto di Pinocchio. All'inizio entra in scena un
falegname che si chiama Maestro Ciliegia. Questo signore compare nel primo
capitolo e nel secondo, quando regala a Geppetto il pezzo di legno.

Ma non si poteva cominciare subito con Geppetto che inizia a scolpire il
burattino. Perché si introduce questa figura di Maestro Ciliegia che poi
scompare? Cosa ci vuol dire I'autore con questa strana figura?

In verita il primo capitolo & un capitolo importantissimo, perché spiega tutta la
storia che poi verra raccontata. E come se l'autore volesse dirci: “State attenti,
perché se di fronte alla vita vi regolate con la logica di Maestro Ciliegia, siete
finiti. Ci vuole un altro punto di vista, ci vuole un altro modo di guardare, di
ascoltare, di seguire, di pregare, di vivere, di amare. Questo e insufficiente a dar
ragione del nostro desiderio, delle contraddizioni che subiamo, del dolore e
della gioia che c’e nel mondo. Vorrebbe spiegare tutto ma non spiega niente.



“C'era una volta un re... no, ragazzi, avete sbagliato... c’era una volta un pezzo
di legno...”. Questo inizio in realta e la proposta di leggere le cose in un certo
modo. Chi c’era una volta? Chi c'e all'inizio, chi comincia tutta la storia? C'e
I'essere supremo... Quindi dire che c'era un pezzo di legno e dire la verita
dell'esperienza che facciamo come uomini. Certo che all'inizio c'é Dio, ma non
e l'esperienza che facciamo quando veniamo al mondo. Agli occhi di un
bambino che nasce che cosa si presenta? Sente un grande bisogno di qualcosa,
la fame e la sete, arriva il seno della mamma a saziarlo e il bambino pensa che
quella cosa che lo nutre sia il termine ultimo del suo desiderio, che sia Dio.
Tutta la vita dell'uomo é I'esperienza che fa di un desiderio sempre piu grande
a cui non corrisponde mai nessun oggetto... anche se agguanto qualcosa, esso
si rivela insufficiente ad appagare il mio desiderio che & sempre li, sempre piu
grande e piu forte che mai. Nessun oggetto puo compiere il desiderio
dell'uomo. Allora se il mio desiderio e infinito, solo I'Infinito lo pud esaudire e
potra appagarlo. Nasce la domanda su questo Infinito, su Dio: € la ricerca degli
uomini. Ognuno di noi & posto di fronte a questo quesito: la realta, la vita, quel
che vedi, che osservi, che cos'e per te? Come stai di fronte a cio che accade?

Se state davanti alla vita come sta Maestro Ciliegia non ce la potete fare. Perché
lui € "razionale”, considera vero solo che cio la ragione puo misurare. La ragione
misura di tutte le cose. E invece non funziona cosi. La realta non puo essere
ridotta alla misurazione di cui la ragione umana & capace. E il senso del mistero,
di quel che hai davanti, che muove |I'amore per la conoscenza.

“Non era un legno di lusso, ma un semplice pezzo di catasta di quelli che
d’inverno si mettono nelle stufe dei caminetti per accendere il fuoco e per
riscaldare le stanze... non so come andasse ma il fatto gli e che un bel giorno
questo pezzo dj legno capito nella bottega di un vecchio falegname’.

Gia questo verbo dice molto di cio che pensa Maestro Ciliegia ... capito.
Nessun principio amoroso ha dato origine alla vita e tanto meno nessun destino
buono la attende alla fine: siamo frutto del caso. L'uomo e uno sviluppo
particolare di una evoluzione della materia. Non c’e altro da sapere. Né destino
e neppure origine. “Appena Maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo dj legno si
rallegro tutto e dandosi una fregatina di mani per la contentezza borbotto:
Questo legno e capitato a tempo. Voglio servirmene per farmi una gamba di
tavolino”. Il massimo che riesce aimmaginare di un pezzo di legno € una gamba
di tavolino, un oggetto totalmente in suo possesso, determinabile interamente
da lui. Quando arriva Geppetto cosa dice di quel pezzo di legno: “Ho pensato



di fabbricarmi da me un bel burattino di legno, ma un burattino meraviglioso”.
Detto da Dio vuol dire una cosa cosi bella da meravigliarmi io stesso. All'inizio
ci sono solo lui e il burattino. Se & meraviglioso € meraviglioso per chi lo fa. Una
creatura incredibile da stupire perfino Dio. “Che sappia ballare, tirar di scherma
e fare i salti mortali e con questo burattino voglio girare il mondo per buscarmi
un tozzo di pane e un bicchiere di vino”. Geppetto sceglie questo burattino
come compagno per sempre, per I'eternita. E il regalo che Dio fa’ a sé stesso: la
compagnia degli uomini per sempre. L'altro fesso invece ha in mente una
gamba di tavolino, nella migliore delle ipotesi.

“Ma quando fu’ Ii per lasciar andare la prima asciata rimase con il braccio
sospeso in aria, perché una vocina sottile sottile disse raccomandandosi: Non
mi picchiar tanto forte. Figuratevi come rimase quel buon vecchio Maestro
Ciliegia. Giro gli occhi smarriti per vedere di dove poteva essere uscita quella
vocina e non vide nessuno. Guardo sotto il banco e nessuno. Guardo dentro un
armadio che stava sempre chiuso e nessuno. Guardo nel corbello dei trucioli e
nessuno. O dunque, ho capito — disse allora ridendo e grattandosi la parrucca —
si vede che quella vocina me la sono figurata io”.

L'uomo moderno con tutti i suoi pregiudizi e la sua pretesa di capir tutto e
costretto a darsi del “cretino”. Si vede che ho bevuto un bicchiere di troppo!
Non potendo prendere in considerazione l'idea che quel pezzo di legno non sia
solo un pezzo di legno, & costretto a darsi del fesso, perché il razionalista che
in lui gli fa dire: “Un pezzo di legno e solo un pezzo di legno. Non c’é dentro
niente” E come se una mamma e un papa mettendo al mondo un figlio lo
ritenessero la pura e semplice conseguenza dell'atto sessuale, pura materia.
Totalmente riconducibile ai suoi predecessori biologici.

Ma almeno in un momento della vita, chi di noi e diventato padre e madre, ha
riconosciuto che c'e di piu. Un essere nuovo che nasce alla vita e al mondo, non
posso ridurlo a materia, a combinazione, a caso. Non potro mai ridurlo a una
gamba di tavolino. E gia un burattino meraviglioso con il quale vorrei passare
tutta una vita. Sara gia una cosa piu grande del papa e della mamma messi
insieme. La vocina c'é, c'é qualcosa di non misurabile, di non riducibile alla
materia. 7iro giu un solennissimo colpo sul pezzo di legno. “Tu mi hai fatto
male” — grido /a solita vocina. Questa volta Maestro Ciliegia resto di stucco. Con
gli occhi fuori del capo per la paura, con la bocca spalancata e appena riebbe
l'uso della parola disse, tremando per lo spavento: “Di dove sara uscita questa
vocina? Perché qui non c'é anima viva. Che sia per caso questo pezzo dj legno
che ha imparato a piangere e lamentarsi? Io non lo posso credere.



Questo legno, eccolo qui, é un pezzo di legno da caminetto come gli altri. O
dunque che ci sia nascosto dentro qualcuno? Ci dev'essere da qualche parte un
nemico che mi sta fregando, che mi prende in giro”

Chi si illude di poter ridurre la realta a quel che sa gia, siccome la realta e
ostinata e si manifesta per quello che €, cioe luogo del mistero... la vocina vien
fuori da tutte le parti, dalle ferite della vita, dalla gioia che provi, da un
sentimento grande, allora chi non la vuol riconoscere si spaventa e la cifra
dell’esistenza diventa la paura.

La paura e quel che contraddistingue la posizione di Maestro Ciliegia. Per uno
che ha la presunzione che il mistero non esista e percio di poter governare il
mondo e la realta con il suo pensiero e la sua conoscenza, I'apparire dell'ignoto
non puo non spaventarlo. Chi invece € in adorazione del mistero quando guarda
il sole, il cielo, la realta, 'amico, la terra, I'amore, questo genera stupore. Lo
stupore € il sentimento delluomo religioso davanti al reale. La paura e il
sentimento dell'uomo non religioso, non aperto al mistero, quando qualcosa di
piu grande si comunica attraverso la realta. Questa e la distinzione tra Maestro
Ciliegia e Geppetto. Maestro Ciliegia vive di paura e quando sente la vocina
uscire per la seconda volta, e costretto a fare la piu terribile professione di fede
materialista: “Di dove sara uscita questa vocina, perché qui non c’é anima viva.
Che sia per caso questo pezzo di legno che abbia imparato a piangere e
lamentarsi come un bambino?”. Gli viene anche l'idea giusta, lo sfiora I'idea che
quel pezzo di legno non sia solo un pezzo di legno, ma reagisce
immediatamente con la forza del pregiudizio e nega quel che I'esperienza gli
sta mostrando: 7o non /o posso credere. Questo legno é un pezzo dj legno da
caminetto e a buttarlo sul fuoco c'e da far bollire una pentola di fagioli.... che ci
sia nascosto dentro qualcuno?’. Pensate che assurdita va a pensare.

Gli viene il dubbio giusto ma lo nega. Resta un'ultima, terribile opzione, quella
dell'ideologia. “Ci dev'essere da qualche parte un nemico che mi sta fregando,
che mi vuol prendere in giro”. Nel cammino che sto facendo verso il possesso
della realta c'e qualcuno che me lo vuole impedire. Piuttosto che arrenderti al
mistero devi trovare un nemico da combattere.

“Se c’e nascosto qualcuno tanto peggio per lui. Ora I'accomodo io. E cosi
dicendo agguanto con tutte e due le mani quel povero pezzo di legno e si mise
a sbatacchiarlo senza carita contro le pareti della stanza’.

L'ideologia e sempre violenza. Basta leggere la storia.

Noi, invece, preferiamo lo stupore davanti al mistero, che e dentro la vita.



